Der lachende Mann: Ein Gesicht und eine Stimme
Der lachende Mann von Victor Hugo macht ein Lächeln zum Beweis für Gewalt. Gwynplaine, der als Kind entstellt wurde, verdient seinen Lebensunterhalt mit einem Gesichtsausdruck, den Fremde für Glück halten. Dieser 1869 erschienene französische historische Roman verbindet gotischen Schrecken, romantisches Melodram, politische Satire und eine ungewöhnlich zärtliche Schilderung einer improvisierten Familie. Seine zentrale Frage geht über die Täuschung durch den äußeren Schein hinaus: Wer hat die Macht zu entscheiden, was das Gesicht eines anderen Menschen bedeutet?
Die Antwort ändert sich, als Gwynplaine von einem Wandertheater in die aristokratische Gesellschaft wechselt. Sein Körper wird zur Unterhaltung, zum Objekt der Begierde, zum Beweis einer verborgenen Identität und schließlich zu einer politischen Anklage. Diese Veränderungen verleihen dem Roman seine außergewöhnliche Kraft. Sie legen aber auch seine Schwächen offen: Die Mechanismen der Enthüllung können die Figuren überwältigen, und die idealisierte Heldin wirkt manchmal eher wie ein Symbol als wie eine Person. Dennoch machen nur wenige Romane die Kluft zwischen Sichtbarkeit und Gehörtwerden so schmerzlich konkret.
Der lachende Mann macht ein Lächeln zum öffentlichen Eigentum
Die Prämisse ist erschreckend, weil Gwynplaines Gesichtsausdruck zum Vergnügen anderer Menschen künstlich herbeigeführt wurde. Die Erzählung führt seine Entstellung auf die „Comprachicos“ zurück, Kinderhändler, die Körper für Ausstellungszwecke umformen. Diese Figuren gehören zur Welt, die der Roman schildert; seine ausführlichen Erklärungen sollten nicht als zuverlässige Darstellung einer tatsächlichen Organisation betrachtet werden.
Die Verletzung nimmt ihm die Kontrolle über seinen Gesichtsausdruck. Ein Betrachter sieht Lachen, wo Gwynplaine vielleicht Trauer, Angst oder moralische Empörung empfindet. Selbst seine Sprache wird von einem scheinbar widersprüchlichen Gesichtsausdruck begleitet. Sein Kampf ist daher spezifischer als die bekannte Notlage eines missverstandenen Außenseiters. Die Mittel, mit denen er ein Missverständnis korrigieren könnte, sind selbst beschädigt worden.
Der Erzähler in Der lachende Mann bedient sich zunächst der Sprache der Monstrosität und häuft anatomische Beschreibungen und Reaktionen der Zuschauer an. Das schafft ein unangenehmes Leseerlebnis. Wir werden dazu eingeladen, genau jenes Gesicht genau zu betrachten, dessen öffentliche Zurschaustellung der Roman verurteilt. Der lachende Mann entkommt diesem Widerspruch nie ganz, doch seine besten Szenen machen uns dessen bewusst.
Entscheidend ist, dass Gwynplaines Lächeln profitabel ist. Die Menschen zahlen dafür, es zu sehen; Künstler bauen eine Nummer darum herum auf; schließlich erreicht ihn die modische Neugier. Das Spektakel hat seine eigene Ökonomie, und sein Leiden liefert den Rohstoff dafür. Der spätere Umzug in einen Palast verändert den Schauplatz und den Eintrittspreis, während die Gewohnheit, ihn als etwas zum Anschauen zu behandeln, beunruhigenderweise intakt bleibt.
Ein Kind im Schnee legt die moralischen Herausforderungen fest
Die Eröffnungsszene verleiht Gwynplaine eine moralische Identität, noch bevor der Leser die vollständige Schilderung seines Gesichts erhält. Im Winter an der englischen Küste ausgesetzt, stößt er auf ein Baby neben seiner toten Mutter. Obwohl er selbst ums Überleben kämpft, trägt er das Kind in Sicherheit. Aus diesem Kind wird Dea.
Die Sequenz arbeitet mit körperlichen Schwierigkeiten: Kälte, Gewicht, Entfernung, Erschöpfung. Mitgefühl ist eine Handlung, die körperliche Opfer erfordert. Der Junge kann niemanden retten, ohne seine eigene Flucht zu erschweren. Dies ist eine der stärksten Antworten des Romans auf die gesellschaftlichen Urteile, die ihn umgeben werden. Wir haben gesehen, was er tut, bevor uns jemand sagen kann, was er wert ist.
Der Sturm bietet zudem einen nützlichen Vergleich zu König Lear von William Shakespeare. Die Entbehrung führt den entthronten König zu einem Bewusstsein für Menschen, denen es schon immer an Schutz mangelte. Gwynplaine beginnt bereits mit diesem Wissen. Seine erste bedeutende Reaktion auf gemeinsame Verletzlichkeit besteht darin, einem anderen Verlassenen zu helfen. Der Vergleich verdeutlicht den Unterschied zwischen dem Erlangen von Mitgefühl nach dem Verlust des Standes und dessen Ausübung, bevor man überhaupt einen besaß.
Auch hier gibt es Übertreibungen. Die Landschaft wird fast kosmisch feindselig, und die Reise des Kindes wird bis an die Grenze zur Allegorie gedehnt. Doch die konkrete Last des Babys hält die Episode auf dem Boden der Realität. Spätere Enthüllungen über seine adelige Abstammung können diesen Beweis seines Charakters nicht übertreffen. Der lachende Mann hat bereits einen Anspruch auf Würde unabhängig von der Herkunft begründet.
Die „Green Box“ bietet Schutz – zu einem Preis
Ursus, der Wanderkünstler, der die Kinder bei sich aufnimmt, ist ein interessanterer Beschützer, als seine menschenfeindlichen Reden vermuten lassen. Er beschwert sich, während er gleichzeitig Wärme, Nahrung und Schutz bietet. Sein Verhalten übertrifft wiederholt seine erklärte Meinung über die Menschheit. An seiner Seite reist Homo, ein Wolf, dessen Gesellschaft die einfachen Unterscheidungen zwischen zivilisierten Menschen und vermeintlich wilden Kreaturen weiter ins Wanken bringt.
Ihr Wandertheater, die „Grüne Kiste“, wird zu einem durch Fürsorge geschaffenen Zuhause. Seine Sicherheit ist prekär, doch es schenkt Gwynplaine und Dea Beziehungen, die nicht vom Stammbaum abhängen. Die Zuneigung wirkt besonders überzeugend, wenn sie sich in praktischer Arbeit zeigt: beim Füttern, Organisieren, Auftreten und Zusammenhalten der Gruppe.
Doch der Haushalt überlebt auch dadurch, dass er Gwynplaine zur Schau stellt. Im Zwischenspiel Chaos Vanquished bereiten Dunkelheit, sich windende Körper, Musik und Deas strahlender Auftritt ein erhabenes dramatisches Erlebnis vor. Dann enthüllt das Licht sein Gesicht, und die Zuschauer brechen in Gelächter aus. Der emotionale Anspruch der Inszenierung trifft auf den Appetit des Marktes nach einem schockierenden Körper.
Ursus nimmt die Einnahmen hin, auch wenn das Publikum anders reagiert, als er es sich künstlerisch erhofft hat. Das verkompliziert seine Güte, ohne sie jedoch zunichte zu machen. Ein Betreuer kann jemanden beschützen, während er gleichzeitig von genau jener Vereinbarung abhängig ist, die ihn bloßstellt.
Diese Spannung macht Der gute Mensch von Sezuan von Bertolt Brecht zu einem aufschlussreichen Begleitstück. Shen Tes Versuch, großzügig zu bleiben, erfordert das skrupellose Alter Ego Shui Ta, um ihr Unternehmen am Leben zu erhalten. „The Green Box“ präsentiert einen anderen Kompromiss: Fürsorge besteht fort innerhalb eines Unternehmens, das das Spektakel der Verletzung verkauft. Ihre Zärtlichkeit ist von Bedeutung, weil ihr Fortbestand gefährdet ist.
Josianes Verlangen hängt von der Distanz ab
Josianes Interesse führt eine andere Form des Betrachtens ein. Sie begehrt Gwynplaine zum Teil, weil er aus der Welt akzeptabler aristokratischer Partner ausgeschlossen zu sein scheint. Seine offensichtliche Niedrigkeit und sein außergewöhnliches Aussehen versprechen eine Erfahrung jenseits der vertrauten Gegebenheiten ihrer Klasse.
Die Anziehungskraft läuft nicht auf Anerkennung hinaus. Ihr Verlangen erfordert eine ungleiche Beziehung. Als die königliche Autorität ihn als den Adligen identifiziert, den sie heiraten muss, wird dieselbe Person auf andere Weise schlagartig inakzeptabel. Was als Überschreitung aufregend war, wird als Verpflichtung unerwünscht. An seinem Körper hat sich nichts geändert; die gesellschaftliche Beschreibung, die ihn umgibt, schon.
Dies ist eine schärfere Episode, als es ein einfacher Gegensatz zwischen Lust und reiner Liebe zulassen würde. Josianes Kehrtwende legt die Bedingungen ihrer Faszination offen. Sie will Zugang zu dem außergewöhnlichen Körper, ohne die Kontrolle darüber aufzugeben, was die Begegnung bedeutet.
Ein aufschlussreicher Kontrast zeigt sich in Das Bildnis des Dorian Gray von Oscar Wilde. Dorians schönes Gesicht hilft dabei, moralische Verkommenheit zu verbergen, während sein Porträt diese festhält. Gwynplaines Gesicht zeugt von der ihm zugefügten Gewalt, doch andere reagieren so, als würde es den Menschen darin definieren. Gemeinsam gelesen stellen die Romane die Selbstverständlichkeit in Frage, mit der Schönheit oder Entstellung als Zeichen des Charakters herangezogen werden.
Dea bietet eine Alternative durch beständige Zuneigung und ein gemeinsames Leben. Allerdings macht Der lachende Mann ihre Blindheit wiederholt zur Bedingung dieser Akzeptanz. Das Beharren auf ihrer engelhaften Unschuld kann ihre Unabhängigkeit einschränken. Die Liebesgeschichte ist bewegend, doch die Andeutung, dass sie blind sein muss, um ihn lieben zu können, verdient Widerstand.
Das Geburtsrecht wird zu einer neuen Art der Gefangenschaft
Die Entdeckung von Gwynplaines Abstammung nimmt zunächst die Form einer beängstigenden Entfremdung von allem Vertrauten an. Beamte übernehmen die Obhut über ihn; Informationen werden vorenthalten; die Menschen, die ihn lieben, können nicht verstehen, was geschehen ist. Bevor das Erbe zu einer Belohnung wird, macht sich die Autorität als Kontrolle über die Bewegungsfreiheit und Identität einer Person bemerkbar.
Ein erhaltenes Geständnis verbindet das verlassene Kind schließlich mit Lord Fermain Clancharlie. Dokumente können seinen Platz in der Familie und den Adelstitel wiederherstellen. Sie können ihm jedoch weder die Kindheit zurückgeben, die ihm genommen wurde, noch seine bestehenden Bindungen nahtlos in seine neue Stellung einfügen.
Diese Wendung birgt eine starke narrative Verlockung. Reichtum scheint die praktische Unsicherheit der „Grünen Kiste“ lösen zu können. Der Adelstitel scheint die Möglichkeit zu versprechen, sich für diejenigen einzusetzen, die er kennt. Gwynplaine ist für beide Perspektiven empfänglich, und Der lachende Mann gewinnt dadurch, dass er sich von diesem Aufstieg verwirren lässt. Seine Güte macht ihn nicht immun gegen Erhabenheit.
In Große Erwartungen von Charles Dickens zwingt Pips Entdeckung, dass sein Wohlstand von Magwitch stammt, ihn dazu, sich mit der menschlichen Quelle seiner vornehmen Ambitionen auseinanderzusetzen. Hier liefert die Enthüllung eher eine angesehene Abstammung als einen gesellschaftlich peinlichen Wohltäter. Die moralische Prüfung dreht sich nach wie vor um die Frage, ob sozialer Aufstieg anhand der Leben und Verpflichtungen beurteilt werden kann, die er zu verdrängen droht.
Die Erbschaftshandlung kann sich mechanisch bequem anfühlen, besonders wenn lange verborgene Beweise so viele Schicksale neu ordnen. Ihr wichtigster Zweck besteht darin, Gwynplaine Zugang zur Macht zu verschaffen und dann zu prüfen, was dieser Zugang tatsächlich zulässt.
Der lachende Mann verleiht seinem Helden eine Stimme unter den Lords
Die Parlamentsszene vereint die verschiedenen Themen des Buches in einem einzigen Raum. Gwynplaine verfügt nun über das erbliche Ansehen, das erforderlich ist, um unter den Mächtigen das Wort zu ergreifen. Er nutzt diese Gelegenheit, um Leiden zu beschreiben, die außerhalb ihrer Erfahrung liegen, und um das Verhältnis zwischen ihrem Wohlstand und der Entbehrung anderer Menschen in Frage zu stellen.
Sein Appell beruht auf Wissen, das er durch Leiden erworben hat. Hunger und Kälte sind Dinge, die er ertragen hat. Die Rettung im Schnee und das prekäre Leben am Theater stehen hinter der Rede und verleihen den Behauptungen Substanz, die andernfalls bloß deklamatorisch klingen könnten.
Die Reaktion verwandelt ihn wieder in eine Darbietung. Gelächter unterbricht den Versuch, persönliche Erfahrung in öffentliche Autorität zu übersetzen. Er hat sich einen anerkannten Namen erworben, ohne Kontrolle darüber zu erlangen, wie seine Worte aufgenommen werden. Sein Gesicht ermöglicht es den Zuhörern, sich der Anklage zu entziehen, indem sie den Redner als Unterhaltung betrachten.
Die Szene findet ein treffendes Pendant in Der Prozess von Franz Kafka. Josef K. spricht vor einem scheinbaren Gerichtssaal, nur um festzustellen, wie wenig Einfluss seine Argumentation auf die Versammlung oder den Ablauf des Verfahrens hat. Gwynplaine weiß, welchen Missstand er zum Ausdruck bringen will, und verfügt über ein formell festgeschriebenes Rederecht. Seine Niederlage zeigt, dass selbst diese Vorteile eine Institution nicht zum Zuhören zwingen können.
Die Rede ist überladen, und ihr Redner scheint das gesamte politische Programm des Erzählers zu verkörpern. Dennoch ist ihr theatralisches Scheitern verheerend. Zulassung garantiert noch keine Anhörung. Die Institution kann seinen Titel akzeptieren und gleichzeitig die Herausforderung ablehnen, die seine Erfahrung in den Saal trägt.
Schreibstil: Anhäufung, Antithese und das Groteske
Der Schreibstil wechselt zwischen intimen Gesten und gewaltigen rhetorischen Konstruktionen. Auf ein Kind, das ein Baby trägt, folgt möglicherweise eine Geschichte der Bestrafung; ein privates Gefühl mündet vielleicht in eine Aufzählung von Titeln, Besitztümern oder Institutionen. Der Maßstab um das Individuum herum weitet sich immer weiter aus.
Im besten Fall lässt die Anhäufung Macht greifbar werden. Listen aristokratischer Auszeichnungen und aufwendiger zeremonieller Arrangements deuten auf ein System mit unzähligen Stützen hin. Gwynplaine sieht sich einer Welt gegenüber, die sowohl durch Sprache als auch durch Besitz gefestigt ist. Die Neigung des Erzählers, alles zu erklären, kann so die erdrückende Dichte der beschriebenen Ordnung veranschaulichen.
Die Antithese wirkt schneller. Ursus spricht schroff und handelt freundlich. Ein Wolf verhält sich gesellig. Ein lachendes Gesicht verbirgt Not. Der Palast blendet, während das zerbrechliche Theater Zugehörigkeit bietet. Diese Umkehrungen machen Der lachende Mann unvergesslich, auch wenn ihr wiederholter Einsatz komplexe Menschen zu bloßen Positionen innerhalb einer Argumentation machen kann.
Das Groteske ist ebenso instabil. Beschreibungen von Gwynplaine lenken die Aufmerksamkeit auf ein Opfer von Grausamkeit, reproduzieren jedoch manchmal genau den Ekel und die Faszination, die sie eigentlich aufdecken wollen. Besonders beunruhigend sind die rassistisch geprägten Vergleiche der Gesichtszüge in der Erzählung. Sie sind Teil der Vorurteile des Textes und sollten nicht als neutrale Beschreibung akzeptiert werden.
Leser, die eine zügige historische Erzählung suchen, könnten die Abschweifungen als ermüdend empfinden. Der Roman unterbricht wiederholt den Erzählfluss, um ein moralisches oder architektonisches Panorama zu entwerfen. Ein Teil dieser Weite ist gerechtfertigt; ein anderer Teil wirkt wie ein Beharren, nachdem der Punkt bereits klar ist. Seine Stärke beruht eher auf dem Zusammenprall zwischen rhetorischer Übertreibung und verletzlichen Körpern als auf einer konsequenten erzählerischen Ökonomie.
Zitate: Passagen über Aussehen und Wiedererkennung in Der lachende Mann
Diese historischen englischen Übersetzungen bewahren den Unterschied zwischen Ausdruck und Gefühl. Die ersten vier Passagen folgen dem bei Wikisource transkribierten Text von Estes und Lauriat; die letzte Passage folgt dem historischen englischen Text, der bei Project Gutenberg zu finden ist. Die Formulierungen variieren zwischen den Übersetzungen.
- „Der Wolf biss nie zu: der Mann tat es, hin und wieder. Zumindest war das seine Absicht.“ Der Erzähler stellt Ursus durch einen Witz vor, der seine Wildheit sofort relativiert. Sein Anspruch auf Menschenfeindlichkeit ist weniger verlässlich als seine Gewohnheit, anderen zu helfen.
- „Es war Gwynplaines Lachen, das die Heiterkeit der anderen so anfachte; doch er selbst lachte nicht. Sein Gesicht lachte; seine Gedanken taten es nicht.“ Diese Unterscheidung verdeutlicht die zentrale Verletzung: Dem für die Zuschauer sichtbaren Ausdruck kann man nicht als Ausdruck des Innenlebens der Person trauen.
- „Sie hatten vorgehabt, ihn in die Verzweiflung zu treiben: Es war ihnen gelungen, ihn in den Zauber zu treiben.“ Die Passage handelt vom unerwarteten Glück seiner Beziehung zu Dea. Sie beschreibt eine Atempause von der Verfolgung, auch wenn der Roman deren Beständigkeit auf die Probe stellen wird.
- „Und selbst auf den Straßen lachten die Passanten, die nichts sehen konnten, als sie das Lachen hörten.“ Während der Theateraufführung breitet sich das Lachen über die direkte Wahrnehmung hinaus aus. Die Reaktion wird ansteckend, losgelöst sogar von dem Gesicht, das angeblich dafür verantwortlich ist.
- „Ich bin gekommen, um euer Glück anzufechten. Es ist aus dem Elend eures Nächsten geformt.“ Gwynplaine wendet sich an die Adligen und verbindet privates Wohlbefinden mit öffentlichem Leid. Die Anklage verleiht dem wiederkehrenden Kontrast zwischen Vergnügen und Schmerz in dem Buch seine politische Bedeutung.
Wissenswertes über Der lachende Mann: Veröffentlichung, Namen und Adaptionen
- Eine vierbändige Erstausgabe: Der französische Originalroman, L’Homme qui rit, erschien 1869. Der Eintrag zur Erstausgabe in den Pariser Musées beschreibt vier Bände, die in Paris bei der „Librairie internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie“ erschienen sind. Ihre physische Form spiegelt den beträchtlichen Umfang des Vorhabens wider.
- Ein alternativer Titel im Vorwort: Der Autor erklärt, der eigentliche Titel des Buches solle Aristokratie lauten. Er schlägt außerdem Monarchie als mögliche Alternative vor, wobei beide Titel auf Neunzig-Drei hindeuten. Dieser Plan macht den institutionellen Schwerpunkt bereits vor Beginn der Geschichte deutlich.
- Der Mensch und der Bär tauschen Namen aus: „Ursus“ bedeutet auf Lateinisch „Bär“, während „Homo“ „Mensch“ bedeutet. Der menschliche Darsteller und sein Wolfsbegleiter tragen somit Namen, die die Grenze zwischen ihren Arten überschreiten und damit die wiederholten Infragestellungen konventioneller Zivilisationsvorstellungen in der Erzählung vorwegnehmen.
- Eine englische Geschichte, geschrieben im Exil: Der Roman gehört zu den Werken, die während des Exils des Schriftstellers im Hauteville House auf Guernsey entstanden sind. Das Hausmuseum bringt ihn ausdrücklich mit dem verglasten Arbeitszimmer auf dem Dach mit Blick auf das Meer in Verbindung – ein passender Schauplatz für ein Buch, das sich so intensiv mit Küsten und Isolation beschäftigt.
- Eine bedeutende Stummfilmverfilmung: Paul Leni führte 1928 Regie bei dem Film, mit Conrad Veidt als Gwynplaine und Mary Philbin als Dea. Das American Film Institute dokumentiert dessen Entstehung und Handlung. Der Film verändert das Schicksal der Liebenden, daher sollte sein Ende nicht zur Zusammenfassung des Romans herangezogen werden.
- Eine Museumsausstellung über Verwandlung: Im Jahr 2014 widmete die Maison de Victor Hugo in Paris dem Roman und den sich wandelnden visuellen Erscheinungsformen seines Helden eine Ausstellung. Die Auseinandersetzung mit Illustration, Kino, Theater und Comics unterstreicht, wie leicht eine Geschichte über das Sehen zum Stoff für neue Bilder wird.
Was nach dem Applaus bleibt
Das Ende weigert sich, edle Anerkennung als Heilmittel darzustellen. Die Rückkehr zu den Menschen, die ihn lieben, kann nicht alles ungeschehen machen, was geschehen ist. Dea stirbt nach ihrem Wiedersehen, und Gwynplaines anschließender Tod hinterlässt bei Ursus und Homo einen Verlust, den weder theatralischer Erfolg noch wiederhergestellte Abstammung wiedergutmachen können.
Die Tragödie läuft Gefahr, verletzlichen Menschen zu viel symbolisches Gewicht aufzubürden. Deas Idealisierung hat einen besonders hohen Preis: Ihr Tod kann sich wie der Verlust eines Symbols des Trostes anfühlen. Die Kraft des Schlusses liegt in der Zerstörung eines gemeinsamen Lebens. Wir erinnern uns an einen Haushalt, in dem Essen besorgt werden muss, eine Aufführung organisiert werden muss und Menschen auf die Rückkehr des anderen warten.
Für Leser, die bereit sind, die Abschweifungen und emotionalen Extreme zu akzeptieren, bietet Der lachende Mann eine beeindruckende Darstellung von Spektakel und sozialem Rang. Gerade an den Stellen, an denen es am überwältigendsten sein will, ist es unausgewogen. Die langen Erklärungen behindern manchmal die Figuren, die sie eigentlich verteidigen sollen, während einzelne Szenen mit außergewöhnlicher Klarheit hervorstechen.
Das eindringlichste Bild ist das eines Mannes, der versucht zu sprechen, während andere über den ihm auferlegten Gesichtsausdruck lachen. Die Frage, die das Stück hinterlässt, ist anspruchsvoll und präzise: Was wäre nötig, um jemanden zu hören, dessen Leiden bereits zu unserer Unterhaltung geworden ist?
Weitere Rezensionen zu Werken des französischen Dramatikers
War dieser Artikel hilfreich?
…Eine Stimme pro Nutzer. Kein Konto erforderlich.